Certains se font de la poésie une idée si vague qu’ils prennent ce vague pour l’idée même de poésie

-- Paul Valery, Cahiers, 1929

«Bagages. Billets. Faire de la monnaie. Rien de plus rare que de ne donner aucune importance aux choses qui n'ont aucune importance.» (Paul Valéry, Rhumbs)

Nous passons notre temps à disperser nos forces dans des babioles qui sollicite notre attention et nous donne l'impression d'être occupé. Nous mettons au premier plan la petite monnaie de nos vies.

Je n'oublierai jamais cet ami français à qui j'ai commencé à parler de Paul Valéry et qui s'est levé en disant:

- Monsieur Valéry, s'il te plaît!

«L'idéal est une manière de bouder.» (Paul Valéry, Rhumbs)

Absolument, c'est une manière de ne pas vouloir entrer dans la mêlée, de se tenir à l'écart convaincu qu'on est au-dessus de ça, qu'on aspire à quelque chose de tellement différent. Mais que nenni! On a juste la trouille de n'être que ce qu'on est et de ne réussir qu'à faire ce que nos forces nous permettent d'accomplir. L'idéal est un spasme orgasmique de l'imagination.

«Donner de la valeur à celui qu'on est, tel qu'on est, quel qu'il soit.» (Paul Valéry, Cahier B 1910)