Dans le désert, n’y eût-il
qu’une seule goutte d’eau qui rêve tout bas,
n’y eût-il dans le désert
qu’une graine volante qui rêve tout haut,
c’est assez.

-- Aimé Césaire

«Quand le chant n'est plus là, l'espace est sans passion.» (Guillevic)

Parfois, le chant n'est plus là. Alors que faire? Rien. La clé est de rien faire, mais alors rien du tout. Attendre que le chant revienne, sans chercher à forcer les choses, et surtout sans chercher à prendre les commandes. Car on ne sait jamais très bien piloter dans ces cieux-là. Toute action cérébrale ne ferait qu'accroître le dérèglement des sens. Alors oui, tout simplement attendre - exercice ô combien difficile - que le chant revienne, sans se triturer les méninges ou trop s'inquiéter de se sentir un peu seul sur le quai de gare de la vie.

Le désert n'est pas en nous, il est entre nous.

Même au désert on peut avoir besoin de s'isoler. Ce n'est d'ailleurs certainement pas le lieu où il est le plus facile de s'oublier.

Entre nous un désert, que je franchirai pour venir à ta rencontre, parce que je t'aime.