La première fois que je me suis aperçu de cette étonnante faculté, j’étais dans ma cuisine, en train de préparer un café. J’ai lâché par inadvertance ma tasse qui s’est brisée sur le carrelage et j’ai entendu une voix crier:
- Les filles, c’est atroce, il vient de tuer Peggy!
Et une autre lui répondre:
- Quelle ordure ce mec! J’espère qu’il ne va pas la laisser comme ça.
Puis ce fut une émeute de voix en provenance du placard. Pour me convaincre que je n’étais pas cinglé, j’ouvrais l’armoire pour constater qu’il y régnait le plus grand calme. J’étais donc victime d’hallucinations. Mais alors, comment expliquer que j’entende un gémissement venir du sol.
- Aaaah! Je meurs! À l’aide!
Et rebelote dans le placard:
- Non, mais il ne va quand même pas la laisser crever?
C’est ainsi que je devais découvrir que je m’étais réveillé ce jour-là avec un sixième sens: celui d’entendre que ce pensent les objets quotidiens. Et pour ceux que le sort de Peggy intéresse, qu’ils sachent que je l’ai sauvée en commençant par recoller l’anse - oui, c’est là que l’âme d’une tasse se trouve. Non, ne me demandez pas où elle se trouve celle des bols, je n’en sais rien.